如果说还有哪些特殊的时间节点会被大家铭记，那年的“世界末日”、年的“奥运中国”都应该榜上有名。

再随时间继续倒退，

年也应该拥有姓名。

▲年春晚，田震的一首《铿锵玫瑰》，成为循环播放在大家心中的坚定旋律。

或许时间太过久远，

很多人对于的记忆已经模糊，

但我们仍可以毫不夸张地将它称之为井喷元年，

太多的经典在这一年里诞生。

比如那个彻底改变中国消费方式的淘宝，

在这一年里正式上线。

▲年的淘宝登录界面

网络文学的热潮，

也几乎是在此时达到空前繁盛。

“写手”这个词成为了潮流，

很多大家熟知的写手如《诛仙》萧鼎，

在这一年里封神网文圈。

如今早已半隐江湖，成为奶茶KOL的周杰伦，也是在年登上了美国《时代周刊》的亚洲版封面，从此成为乐坛当之无愧的王。

在这样一个宽松时代，各个领悟都是一副神仙打架的热闹景象，但与此同时，年又更像是一个矛盾综合体。

经历了多少的喜悦，

也就经历了多少的挫磨。

全国高考时间就是从年开始，由七月提前到了六月，也是这一年，考生盗窃高考试卷，全国被迫启用备用卷，难度升级使当年数学平均成绩仅50分，“我参加过年的高考”成了能吹一辈子的牛。

除却这些，

年还有另一个名字，

让人刻骨铭心难以忘记：

“中国抗击SARS年”

“你知道吗？

南方那边好像爆发了一种传染病，

听说染上就会死？”

很多人第一次谈及非典，

不是从电视报纸中得知，

而是靠听说，听说有？听说挺严重？

无知者无畏，觉察不到危险，

爆发的前夕反倒是暴风雨前的平静。

真正撕破这份假平静，是在第一个感染病毒死亡的消息传出的时候，缓过神来所有人心里都炸了，城市几乎是在瞬间生出了“随时会病变”的紧张情绪。

凡是非典重灾区，全都被排山倒海的致命病毒压的喘不上气，“轰”的一声，仿佛什么都塌了，就像柴静在《看见》中描述的:

工作停了，学校停了，

商店关了，娱乐业关了，

整个日常生活被连底抽掉。

那年的非典让内地与香港都成为了重灾区，但共抗非典也让两地实现了前所未有的高度同步。

▲非典期间，医院外的医务人员。图源：SCMP

珠海虽然算不上重灾区，

但相近的广州、香港接连爆出疫情，

这个紧贴疫情第一线的地理位置，

也使得城市里人心惶惶，

白醋、食盐、板蓝根，

开始变成了大家争抢的“灵丹妙药”。

反倒是年纪尚小的孩子们，

不懂得事情的发生意味着什么，

只觉得每天下午被准时赶出教室，

喷消毒水的时光还挺有意思。

▲年，许多90后记忆最深的味道是消毒水。图源：企鹅号

这个作者不太冷

每逢危难之时，就会有无数的民族英雄出现，挽狂澜于既倒，这场“战役”里，担任主力冲锋陷阵的，是无数的医护人员，以至于那一年的伤亡人数里?是他们。

与之同行的是一大批新闻媒体工作者和作家们，他们用最真实坚定的笔触，振奋着人们原本慌乱的内心。

这是一场没有硝烟的战争，

一场民族的自救，

万众一心众志成城，

是我们面对困境最坚实的底气。

▲“万众一心，抗击非典”邮票

哪里有挣扎，

哪里就会燃起不灭的光。

也正是在这个时候，

几乎每一个经历重创的漂浮心灵，

都急迫需要一场能呐喊发泄的仪式。

年10月1日，长久以来的压抑情绪，终于在中国东南角的一片珠海沙滩上得到了释放。

从学生到工人，从情侣到家庭，这场狂欢几乎辐射了城市中所有对生活充满生的激情，渴望自由的灵魂。

就在一个简易的舞台上，一群人努力在台上为台下的人制造快乐，仅一根细细的绳子，就轻松守住了现场六万多人的有秩序狂欢，大家都是出于最纯粹的放松和解脱而选择聚首。

不要去怀疑个人的力量能有多大，音乐的精神在不断产生影响，直到这片土地因此而沸腾滚烫。

这就是珠海的第一届沙滩音乐派对，的这一天里，人们得以扫去了年初的所有苦难记忆，沙滩、音乐、情绪，所有的元素好像都在注定珠海就该有这样的一场派对。

▲第一届“沙派”现场

汹涌的人潮，挥舞的红旗，思路超前的艺术装置，极具前卫的电音风格，所有人都深刻地和一种信念文化相连接。

在这里的每个人都不再孤独，因为大家此刻都是一样，眼中闪烁着“重生”后喜悦的光，那股向上生长力，是珠海人最劲的精神内核。

正是因为第一届“沙派”的成功，

属于珠海的这场音乐盛典，

到今天已经历经了17个年头，

成为城市最盛大持久的城市活动，

也成为了一张辐射外延的有力名片。

生而不同，

可能再没有哪一个城市的音乐节，

能像珠海的音乐节这样“肆意折腾”。

“LOVE＆SHARE”，越来越多的人开始在这片海滩上分享爱、寻找爱、得到爱，以寻求爱与被爱为第一要素的音乐信仰延续至今。

▲年第十届“沙派”现场

独乐不如众乐，世界顶级设备和极具号召力的演出阵容纷纷在这片舞台汇聚，一大批重量级嘉宾在这里燃情开唱：A-Lin、许巍、华晨宇、张悬、陈粒、逃跑计划、赵雷、Gai……

这些决不妥协、绝不将就的音乐态度，让珠海人早已经习惯了等待这场每年一次的约会。

正是那些先天赋予它的特质，珠海沙滩音乐节多少带着点狂野的基因，顶风冒雨沙泥里蹦迪，根本没人能刚得过珠海人，也只有在珠海，才有可能体验到这份最原始的野性。

背景板被大风吹倒，

管他的，扶起来接着浪，

沙滩被雨淋成泥潭，

都不许走，

就在这泥泞里翻滚，

那是一份野到骨子里的潇洒随性。

有见过哪家的音乐节可以用今年的票听明年的场吗，珠海人干的出来，局部降雨，来年再蹦，即使是天力不可抗，也别想让珠海人认怂，躁动不息，音乐不止。

就是这片持续供氧的音乐土壤，记录了太多城市人的欢愉与爱，激情与泪，让“较劲”的珠海人们可以自由怒放、野蛮生长。

而这些陌生的、熟悉的故事虽然是属于一代人的回忆与梦，但撰写它的笔不会停止落墨。

此后经年，那样的场面，珠海人也已不止一次的遇到，这里就像是城市中的一块飞地，记载了那些日新月异的腾飞，那些不久远的过去，和现在。

每一次的起承转合都将是全新体验，那份迷人的陌生感反而最让人享受，或许我们从未能真正了解它，那还多说什么呢，来吧，上路前行！或许是我们认识这片天地最好的方法。

我们来过、爱过

也尽情释放过

我们在遥远的路上

白天黑夜为彼此是艳火

我们的自由高远

也永不凋落

SHARK珠海沙滩音乐节倒计时4天扫码或点击阅读原文抢最后的余票！

▼

今日互动

▼

对于年，

你有什么难忘的回忆吗？

欢迎到评论区分享！

图片：SHARK珠海沙滩音乐节、网络

头图：摄影师

阿路

本期编辑：田某人

版式设计：Ivan

内容监制：李小时

—点击查看音乐节加强版攻略▼预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇